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IL GIORNALE DEL PAPA
◆ All’"Osservatore romano" è
dedicata la tavola rotonda: «Il
quotidiano del Papa. Il mondo
raccontato da piazza San Pietro»
che si tiene oggi alle 11.30 nella
Sala Negri dell’Università Cattolica
di Milano (largo Gemelli 1). con
Ferruccio De Bortoli, Pigi Battista,
Gian Maria Vian, Lorenzo Ornaghi.

CHIESA E MODERNITÀ
◆ Tavola rotonda «Chiesa &
modernità. Il dialogo necessario»
oggi alle 14.45 nell’aula
Sant’Agostino - Università
Cattolica - a Milano. Con Lorenzo
Ornaghi, Stefano Alberto, Cesare
Cavalleri, Luigi Negri, Antonio
Quaglio. Per l’occasione verrà
presentato il libro di monsignor
Luigi Negri «Per un umanesimo 
del terzo millennio», Edizioni Ares.

DI MARCO RONCALLI

uasi trecento lettere piuttosto
confidenziali. Tutte datate e
vergate su carta sottile. Piene
di vivaci commenti,

dettagliati resoconti, piccoli ritratti,
ma soprattutto di riflessioni che dalle
cronache quotidiane si dilatano ad
analizzare tanti bisogni della Chiesa
e degli uomini. A scriverle – sempre
prima dell’alba, fra il 1962 e il 1965,
durante gli anni del Vaticano II – uno
dei padri conciliari più conosciuti –
che non prendeva la parola in San
Pietro, ma fuori era attivissimo:
soprattutto in gruppi informali come
quello ecumenico e sulla povertà e
come stratega nella "maggioranza".
Stiamo parlando di dom Hélder
Câmara. Proprio lui, il vescovo
ausiliare di Rio de Janeiro, poi, pochi
giorni prima del golpe del 31 marzo
’64, arcivescovo di Recife: la "voce dei
senza voce" del Nord Est del Brasile,
e successivamente, di tutta l’America
Latina: dove – stando al Sunday
Times – nel ’70 era ancora
considerato "l’uomo più influente"
dopo Fidel Castro. Un vescovo
accusato (anche da qualche
confratello) di essere un sovversivo
comunista e che invece scriveva frasi

limpide come «il modo più efficace
di combattere il comunismo consiste
nell’affrontare, con coraggio e
decisione, il problema sociale
numero Uno dei nostri giorni: la
permanenza sempre più numerosa e
grave di due terzi dell’umanità nel
sottosviluppo e nella fame» (25
ottobre ’65). Destinatari di queste
missive tanti amici lontani, uniti in
quella che prima viene chiamata con
affetto «Famiglia del São Joaquim»
(nome legato al titolo del palazzo
episcopale di Rio) e successivamente
– quando si aggiunsero i nuovi
collaboratori di Recife – "Famiglia
Mecejanense" (dal nome della
cittadina a sud di Fortaleza -
Mecejana - che per Dom Hélder
rappresentava il luogo dei sogni).
Anche a queste "famiglie" arrivano i
bagliori di luce che rischiarano le
notti di veglie del nostro nella città
eterna «in pieno mondo sviluppato».
E a loro – durante il pontificato di
Giovanni XXIII – queste "circolari"
rivelano «questo Concilio convocato
da un Papa che afferma la necessità
di riformarci come cammino verso
l’unità; un Concilio che non nasce
per condannare quelli che sono
fuori, ma per fare un esame di
coscienza e un’autocritica di quelli
che sono dentro» (25 ottobre 1962). E
sempre a loro chiedono – tre anni
dopo, con Paolo VI– di comprendere
che «è il Concilio, cioè i vescovi del
mondo intero in unione perfetta con
il Santo Padre e sotto la guida diretta
dello Spirito Santo, è il Concilio
l’autore delle riforme che spetta a
noi, popolo di Dio – vescovi, preti e
laici – eseguire», perché «fedeltà alla
chiesa non significa aggrapparsi al
passato: significa non vacillare
mentre si accompagna la chiesa che
avanza» (5 dicembre 1965).
I due stralci epistolari appena
riportati sono tratti dal volume 
Roma,due del mattino.Lettere dal
Concilio Vaticano II (San Paolo,
pagine 500, euro 28) da oggi in
libreria. Curato da Sandra Biondo
che ha tradotto dal portoghese sulle
Obras Completas di Hélder Câmara
avviate cinque anni fa, è preceduto
da un avvio alla lettura del vescovo
Luigi Bettazzi che definisce il libro
"sorprendente" anche per chi come
lui ha partecipato al Vaticano II
«perché rivela aspetti del Concilio
che sfuggono normalmente agli
osservatori e agli studiosi del
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Concilio, ma che sfuggivano anche
alla gran parte dei Padri conciliari».
In effetti, benché parzialmente
anticipato in Italia nel 2006 da Jaca
Book con l’antologia Le notti di un
profeta.Dom Hélder Câmara al
Concilio, curata da José de Broucker
(che l’anno scorso ha poi pubblicato
dalle Editions du Cerf la
corrispondenza integrale in due
pesanti tomi), l’opera nella sua forte
autenticità, offre ancora sorprese al
lettore. E se è acclarato che le missive
del vescovo brasiliano nacquero
come testimonianza utile alla
riflessione degli amici del suo tempo
e non dei futuri storici, allo stesso
spirito sembrano richiamarsi le
scelte della curatrice. Intenta non a
proporre un’edizione di alto rigore
storiografico, ma a far conoscere
subito la personalità del "Dom" e il

suo lavoro dietro le quinte del
Concilio. E incline perciò a scegliere
le parti dell’epistolario più adatte a
mostrare a tutti il profilo di un
"mistico attivo": legato ad una forte
spiritualità , ma anche pieno di
dinamismo; un vescovo audace in
ogni incontro comprese le udienze
papali, ma sempre pronto ad
annientarsi per servire la Chiesa nella
fedeltà a Cristo. Non per questo
tuttavia non si può leggere questa
corrispondenza come fonte almeno
complementare per la storia del
Vaticano II, del cammino
ecumenico, per la conoscenza di
vicende che hanno avuto al centro
protagonisti come don Dossetti,
Giorgio La Pira, Frère Roger di Taizé,
Loris Capovilla, Lanza del Vasto, Jean
Guitton ricordati in queste pagine. O
come documento di un impegno da

molti definito "profetico", segnato
dalla lotta contro le strutture
generanti le povertà, ma a partire da
"una fede incrollabile", nella ricerca
del «dialogo fra i due mondi, quello
sviluppato e quello sottosviluppato».
Non mancano pagine destinate a far
discutere. Perché a Dom Hélder
stanno a cuore anche i problemi del
controllo delle nascite o i drammi dei
coniugi innocenti., e per questo
auspica «i paesi dell’abbondanza [...]
faranno tutto il possibile, per far
evitare l’equivoco di identificare il 
birth control con lo sviluppo, e
l’assurdità di campagne
anticoncezionali indiscriminate e
lesive del rispetto verso la famiglia»
(25 ottobre ’65). Ma si veda anche la
"riservata" del mese successivo sul
ritorno di Paolo VI alla Casti connubii
«dopo aver proibito che il Concilio

discutesse il problema della
regolazione delle nascite e aver
affidato l’argomento a una pontificia
commissione di periti» con la frase
«se si tratta di obbedire, noi tutti
siamo disposti a farlo, per grazia
divina. Ma che il Santo Padre si
assuma le sue responsabilità». Dom
Hélder è convinto di amare davvero
Paolo VI anche offrendogli i suoi
consigli . Ma ha il senso del limite .
Scrive nell’ultima lettera ai suoi, il 7
dicembre 1965: «State tranquilli:
niente di tutto questo mi intontisce o
mi fa dimenticare l’essenziale. La
cosa più essenziale è essere santi per
davvero: essere sempre più uniti a
Cristo e metterci nelle mani del
Padre, con o senza salute, potendo
lavorare oppure no, con o senza
possibilità di agire, in terra o in
cielo…».

epistolari
Pubblicate le lettere che 
il vescovo brasiliano Camara scrisse
durante il Vaticano II
L’invito a riconoscere
i peccati dell’Occidente verso i più
poveri del Pianeta. Per un esame
di coscienza dei cristiani

L’INEDITO

VIVERE NEL SEGNO DELL’UMILTÀ

«Attraverserò la vita senza lasciare nessun segno
incisivo, nessun marchio duraturo e indelebile.
Non scriverò la Somma Teologica né la Divina
Commedia. Non sarò San Vincenzo de’ Paoli né
San Giovanni Bosco. Guarderò da lontano San
Francesco Saverio senza poterlo imitare.Ancor
più da lontano guarderò San Francesco d’Assisi.
Scriverò qualche articoletto insignificante su due
o tre riviste. Forse lascerò qualche libro che sarà
letto da un paio di centinaia di persone. Farò
qualche predica che riceverà più o meno elogi. E
morirò.Al mio funerale qualcuno dirà che non ho
prodotto tutto quello avrei potuto produrre».

Hélder Câmara
(testo scritto a 43 anni

dal manoscritto inedito del 1943, «A escolha
de Deus » (La scelta di Dio)

Dom Hélder Camara 
durante un raduno

l’evento
Macerata-Loreto: pellegrini 
di Dio nel terzo millennio

DI ANDREA GALLI

ono le 11 di un sabato sera di giugno, anno 1978, e fuori piove
a dirotto. 300 studenti di Comunione e Liberazione si
riuniscono nella cattedrale di Macerata per un’iniziativa

balzana: percorrere nel buio della notte i 28 chilometri che
separano la città marchigiana dal santuario di Loreto.
L’idea è venuta a don Giancarlo Vecerrica – sacerdote di trentotto
anni, insegnante di religione al liceo classico di Macerata, folgorato
sulla via di don Giussani – e suona a dir poco anacronistica.
Qualcosa dal sapore medievaleggiante in un Italia ancora sotto
choc per l’assassinio di Aldo Moro, fradicia della retorica socio-
politica degli anni ’70 e che sente il cattolicesimo popolare,
devozionale, come un relitto del passato. Un’Italia che se sfila in
cortei è per rilanciare gli slogan e le tematiche della contestazione
studentesca o sindacale.
«Nel 1977 alcuni giovani amici avevano partecipato al
pellegrinaggio al santuario mariano di Czestochowa – ricorda
monsignor Vecerrica, oggi vescovo di Fabriano-Matelica – luogo-
simbolo della fede del popolo polacco, e ne erano tornati
galvanizzati e desiderosi di proporre
qualcosa di analogo dalle nostre parti,
dove il cammino a piedi verso Loreto era
una tradizione ormai esangue, ancora
presente nel ricordo di molti ma quasi del
tutto abbandonata. Era come se una
nuova linfa volesse scorrere nel tronco di
una pianta che si stava progressivamente
inaridendo, per ridarle vigore. Ne
parlammo insieme e si decise di
riproporre un cammino di fede lungo i sentieri di campagna che
nei secoli precedenti erano stati battuti dai contadini delle nostre
terre. Un cammino da percorrere insieme, proprio come un
popolo, per ringraziare la Madonna, offrirle le fatiche dell’anno
scolastico e, con esse, la vita intera». 29 anni dopo, il 2 giugno
dell’anno scorso, a quella impetrazione itinerante hanno
partecipato 65mila persone. Più che un torpedone umano, un
fiume in piena, lungo in certi tratti quasi tre chilometri. 
A raccontare la storia del pellegrinaggio più partecipato nel nostro
Paese – che continua a essere promosso da Comunione e
Liberazione insieme all’episcopato marchigiano – è Giorgio
Paolucci, caporedattore di «Avvenire» nel suo Un popolo nella
notte, edizioni San Paolo. Una riflessione sul senso di un
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avvenimento che si ripete con dimensioni crescenti ogni anno, e
una raccolta di retroscena e ricordi. Come la presenza fino
all’ultimo di Claudio Chieffo, il cantautore scomparso ne 2007, un
fedelissimo della Macerata-Loreto. Il figlio Martino ricorda che
«partecipò fino al 2006, già ammalato, saltando solo l’anno in cui
era negli Stati Uniti a incidere un disco col musicista Horowitz, ma
in quell’occasione chiamò e cantò al telefono per non perdere

l’appuntamento». O come un episodio
inedito raccontato sempre da monsignor
Vecerrica. Quando Giovanni Paolo II in
visita a Loreto, nel 1979, fece chiamare a
sé quell’anonimo prete pellegrino, lo
abbracciò e gli disse: «Comunione e
liberazione è il movimento che più mi sta
nel cuore. Questi giovani me li devi
curare uno ad uno». 
Ma a colpire sono soprattutto le tante,

tantissime testimonianze di persone beneficate dai chilometri di
preghiere, canti e meditazioni vero la Santa Casa: conversioni,
giovani che hanno trovato la forza per uscire dal gorgo della droga,
vocazioni fiorite, giovani donne che hanno pregato per una
gravidanza impossibile e hanno trovato ascolto...
Il libro ospita poi i contributi scritti da alcuni personaggi noti che
hanno partecipato negli anni: Giancarlo Cesana, don Oreste Benzi,
Magdi Allam, Giuliano Ferrara, Savino Pezzotta e Fausto Biloslavo.
Un testo, questo di Paolucci, che documenta – scrive nella
prefazione il cardinale Tarcisio Bertone, segretario di Stato vaticano
– «la rinascita religiosa in atto in Italia a livello popolare, una realtà
spesso ignorata, snobbata o ridotta a fenomeno folcloristico dai
grandi mezzi di informazione».

Compie trent’anni la marcia notturna 
che si è affermata come uno dei gesti
di popolo della Chiesa italiana.Un libro 
di Giorgio Paolucci ne racconta la storia

Un momento del pellegrinaggio Macerata-Loreto

la recensione

Ferry, l’intelligenza
ha la sua grammatica
socratica e cristiana

DI FRANCESCO TOMATIS

opo L’etica ricostruttiva (2006),
Medusa propone del filosofo
francese Jean-Marc Ferry,

nuovamente a cura di Graziano Lin-
gua, uno dei suoi volumi più significa-
tivi, Le grammatiche dell’intelligenza.
Nell’analizzare le sedimentazioni sto-
riche ed evolutive delle grammatiche
moderne occidentali, Ferry riesce a ri-
costruire parimenti la nascita dell’in-
telligenza, sino alla ragione critica e di-
scorsiva, la cui distinzione da quella a-
nimale viene indagata comparativa-
mente, discussa, approfondita, infine
valorizzata nelle implicazioni etiche di
essa. Ferry individua quattro tipi di
grammatiche, secondo una successi-
va elaborazione linguistica dell’uomo
nel suo evolversi dall’animale, che si
sarebbero succedute nel tempo e tut-
tavia in parte anche permangono si-
multaneamente affiancate o fra loro
integrate. Per prima sorge la gramma-
tica dell’associazione iconica, che af-
fianca soprattutto mentalmente fra
loro immagini. È la prima forma lin-
guistica, comune a uomo e animale,
ridotta oggigiorno, secondo Ferry, al
mondo inconscio, onirico, immagina-
rio esclusivamente personale. A que-
sta si aggiunge, come sua integrazio-
ne, la grammatica dell’imputazione
indiziaria, che individua in immagini
più o meno ricorrenti la significatività
di indizio di qualcosa di ulteriore, a cui
essa metaforicamente quindi rinvia,
evocandolo. Con un terzo tipo di
grammatica, quella della differenzia-
zione verbale (nei tempi, nei modi,
nelle persone), si giunge alle vere e
proprie grammatiche a noi note, ca-
ratterizzanti le lingue cosiddette evo-
lute, alfabetiche, fonetiche, sintattiche
e verbali. Infine Ferry individua una
quarta grammatica da lui auspicata e
prospettata, la grammatica della con-
valida discorsiva, l’unica che supere-
rebbe sia i relativismi particolari sia le
ideologie totalitarie, foriera di un’etica
responsabile e ricostruttiva, universale
senza annullare le singolarità perso-
nali e culturali. Benché Ferry abbia il
merito indiscutibile di infrangere
un’opinione oggigiorno molto diffusa,
quella della intrascendibilità del lin-
guaggio, mostrando efficacemente il
rapporto evolutivo delle grammatiche
attuali con quelle arcaiche e persino a-
nimali, tuttavia la sua ricostruzione
mantiene la prerogativa della analisi
evolutiva, cioè della superiorità non
soltanto storica, ma persino trascen-
dentale, della più recente grammatica
individuata, anzi, solo regolativamen-
te ideata: infatti egli stesso riconosce e
stigmatizza il riproporsi attuale, in for-
me nuove, di grammatiche iconiche,
diffuse sempre più dai media contem-
poranei. Certamente, riconosce come
la grammatica sintattico-proposizio-
nale valga più nel mondo degli affari,
dove alle cause seguono sempre effetti
e ai soggetti predicati, che non nell’esi-
stenza ludica o passionale, in cui vigo-
no piuttosto quella iconica o indizia-
ria. Tuttavia a una ulteriore evoluzione
di essa, nella forma critica e argomen-
tativa, già socratica e cristiana, si ap-
pella per affrontare i conflitti intersog-
gettivi e interculturali attuali. Eppure
Socrate e Gesù, distintamente e assie-
me, mostrarono criticamente la verità
del loro discorrere e della loro ragione.

Jean-Marc Ferry
LE GRAMMATICHE
DELL’INTELLIGENZA
Medusa.Pagine 280.Euro 19,50
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Il Concilio
di Dom Hélder


